在浦东机场工作的平衡员葛向阳是单位的技术骨干。“重心要漂亮”，他教给徒弟们的这句心得被奉为圭臬，但飞机的平衡并非一个绝对值，靠的是平衡员的经验和手感。而葛向阳想要达成生活里的完美平衡，却总是左支右绌，在一次次掉落梦境后，终于解开心结。
继被改编为热播剧的《心居》《城中之城》后，上海作家滕肖澜的长篇新作《平衡》近日由上海文艺出版社推出。这是一部以上海机场为背景的民航轻喜剧，对曾在机场工作的滕肖澜来说，却并非一次“舒适圈”的写作。《平衡》既延续她写作一贯的海派日常特点，又巧妙运用梦境与现实相互切换的手法，故事在现实与梦境中蜿蜒前进，彼此缠绕。滕肖澜坦言：“《平衡》的写作，于我而言更像是一次新的出发。暂时抛开以往的写作经验和惯性思路，纯粹以新写手的姿态，去探索一种相对陌生、不太有把握的写法。它带给我的这种写作层面上的不可捉摸，是之前任何一部小说都不曾有的。”入选中国作家协会新时代文学攀登计划、上海市重大文艺创作项目的《平衡》以飞行的平衡为象征，向人生发问，展现出滕肖澜的创作观与人生观，梦与现实并非对立的两端，而是创造性的体现。对此，滕肖澜表示，“梦是现实的映照，每一缕气息都来自现实生活，人与人之间那些微妙难言、一笔带过的东西，在梦里就被无限放大了。”人生中那些无法完成的遗憾，在梦中有了答案，梦也指向了生活的另一种可能。用小说里葛向阳的话来说，“梦也是现实主义，你可以把它看成是现实中的某种可能性”。不过，就算在梦里经历了一遭，如同“开卷考试”，回到现实，依然不一定答得好生活的考卷。
《平衡》里的书签以“飞机”为造型。
写作多年，滕肖澜的笔下一直流淌着上海的生活。《城里的月光》由一对夫妻的命运走向映射出浦东十多年的变迁；《乘风》写上海机场航代公司日常运行和人际关系，讲述两代人的爱情；《城中之城》书写上海陆家嘴金融行业的人际差异和资源争夺；《心居》以上海为背景，从住房、家庭关系、婚姻等角度进行了真实而生动的书写。《美丽的日子》获第六届鲁迅文学奖，《心居》入选2020年度“中国好书”。鲁迅文学奖授奖辞写道：“滕肖澜叙述沉着，结构精巧，从独特的角度生动表现了中国式的家庭观念和婚姻伦理。”与几乎涵盖机场所有地勤岗位的《乘风》不同，《平衡》将笔墨集中于负责飞机载重平衡的平衡员岗位。“A加B有限制，A加B加C有限制，A加B加C加D又有限制……配置第一块板的时候，就要想到第二块、第三块乃至最后一块。每块板之间都有联系。彼此牵制互为因果。这不是单纯的加法，而是数的无穷次方。手里要有感觉。”在成为专业作家之前，滕肖澜就是浦东机场的一名平衡员，负责把飞机上的乘客、行李和货物平均分布到机舱各处，让飞机保持前后左右的平衡，确保安全飞行。年复一年，她与电脑屏幕上的飞机平面图相对，倾注十二分的细心和耐心。这份工作，她做了整整15年。照滕肖澜的说法，正是这份工作成就了她的“作家梦”。工作两天、休息两天的作息安排，让她有充裕的时间“宅”在家里写作。
时隔多年，回过头让“平衡员”成为小说主角，对滕肖澜来说，个中技术细节自然尽在掌握，挑战她的还是小说的写法。小说人物在梦里梦外跳进跳出，梦里的情形，与现实呼应，也是互补。一方面，日有所思，夜有所梦，现实生活中的遗憾，在梦里稍做排解；另一方面，梦又对现实生活起推动作用。一个长梦套着几个短梦，似是回到现实，揭开谜底，原来还在梦中。主人公葛向阳时而变为武林高手，时而又是谍战人员，有时竟来不及反应自己是否在梦中。坚守理想的顽强，现实困顿中的退缩，梦里梦外的双重人格构成的“反差萌”和自黑、自嘲式的自我解压，令读者读来忍俊不禁、会心一笑。
“人生充满不平衡。”滕肖澜说，自2019年开始构思这部小说起，小说题目就已确定好，“想换一种和《心居》《城中之城》都不一样的风格。不在‘舒适圈’里的《平衡》写起来比较辛苦，反复修改，但它是值得写的。”“做平衡跟做人差不多，是自己跟自己较劲，你稍微马虎些，指数也在范围内，但就是过不了自己这关。”在《平衡》里，滕肖澜为读者呈现了一个普通人在现代都市生活中的奋斗与挣扎、困惑与追求，描写出以“家”和“职场”为空间的当代上海人生活的样本和哲学，“人生永远都在寻求某种平衡，而平衡的前提是——‘不平衡’”。
图片来源：出版方提供来源：作者：解放日报施晨露/阅读下一篇/返回网易首页下载网易新闻客户端
来源：头条娱乐