外公和他的邮票
文/刘名扬
收拾房间，从角落里掏出来一个木箱子，这是外公留给我的礼物，里面装着他收藏的邮票，翻阅着一张张邮票，我又怀念起了我的外公。
外公是上个世纪三十年代出生的人，上的是私塾，学的是旧文化，但脑袋里装的全是新思想。我出生的时候，有人叹了口气：“哎呀！怎么是个妹儿？”外公气得冲上去就给了那人一拳：“妹儿啷个了？我们妹儿更有出息！名字我也取好了，就叫‘名扬’，等她以后名扬四海！”从小到大，外公对我最常说的一句话就是，“妹儿，你要好生读书啊，我屋头的女娃最起码都要成大学生，读书的钱外公给！外公把邮票卖了就能换很多钱！”
妈妈说，外公没什么爱好，就是喜欢收集邮票。那些年集邮不像现在是买新邮票，买年册，而是从用过的信封上去收集——用水蒸汽熏了，小心翼翼地揭下来，阴干后夹在本子里。这是一种只花心力不花钱的爱好，外公一直乐此不疲。
等到我出生以后，外公已经退休了，每天都要带着我咿咿呀呀地念“天对地，雨对风，大陆对长空……”，偶尔也会带我去邮局外面转一转，那里有一些人在交换邮票。
学校布置了一篇《二十年后的生活》，对这个作文题目我一点思路都没有，跑去问坐在收音机边上打盹的外公。外公年轻时是一名火车司机，他说：“其他的我不晓得，我想以后可能没得啥子人坐蒸汽火车了，现在重庆城里开通了轻轨（编者注：重庆轨道交通刚开通时称其为轻轨），又便宜，速度又快。还有飞机，只是我没坐过，我们幺儿坐过，坐起是不是又安逸又撇脱？完全用不着我们这些老东西了……”
说到火车，外公比他身边的那台收音机还要能说，声音也放大了好几倍：“经常天蒙蒙亮，我就要开火车走了，火车不得等人。开始我开的是蒸汽火车，锅炉就在我驾驶位的旁边，出来全身是煤灰，像挖煤的一样。一到夏天，那个驾驶室不晓得有几十度，衣服裤儿全部湿完了，冬天窗子要起雾，我只有把头伸出去看信号灯，窗子要打开，冷风跟到往衣服头钻……”
火车可以开遍祖国的大江南北，但火车司机和他的火车头却是在一个区段内反复折返，别说信马由缰看遍祖国山河，就是跨段运行的机会都不多。
外公对祖国大好河山的认识，除了不离身的收音机，就是那一张张邮票。
“江南那边就是水多，它的湖，尤其是西湖，你要找好季节去看，看起只有恁个安逸了，你看我这张邮票，就是杭州的西湖。这是北京的故宫，这是北京的长城，‘不到长城非好汉’，等你大点就喊你妈带你去……妹儿，我现在走不动了，但是你要多出去走走，我就只有在重庆城里打个转转了。”
外公对他经常去“打转转”的地方更是情有独钟，只要晓得有重庆元素的新邮票发行，他就早早跑到邮局去把队排起，买了邮票后还要去盖纪念戳。为了收集重庆的邮票，他特意准备了一个最大最厚的集邮册。
外公翻了很久的集邮册，终于想起了我找他的原因，是希望他给我讲讲作文：“你问我二十年后的生活呀？那再过二十年你来找外公，外公的这个集邮册里就会有那些新邮票了，你就晓得那些生活是什么样子的了。”
集邮册又厚又重，我已经考上了大学，也不需要外公变卖他的邮票来给我交学费了。我很想告诉外公，这些年重庆真的有了很大的变化，很多新出的邮票都有新重庆的样子。集邮册后面还有很多的空白页，可是我的外公却没有继续集邮了。
作者简介：刘名扬，重庆师范大学新闻传播学院新闻传媒专业大一学生。
图片来源：视觉中国
编辑：朱阳夏责编：李奇,陈泰湧审核：阮鹏程
来源：头条娱乐